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TONIO-PEDRO VASCONCELOS-FRUSTRAÇAO DO FUTEBOL

Leiria ainda lhe diz alguma coisa?
Nada. Eu nasci em Leiria porque

o meu pai era juiz e tinha sido desta
cado para lá. Vivi em Leiria sete
anos, depois o meu pai foi para
Coimbra e sete anos depois veio para
Lisboa. A minha cidade é fundamen
talmente Lisboa.

Recorda-se dos locais por onde
passava?

Tenho alguma ideia, mas nada de
afectivo.

Não deixou amigos?
Não. Tive um grande amigo que,

entretanto, veio para Lisboa e que
perdi de vista.

Desde então, tem regressado a Lei
ria?

Fui lá, no ano passado, com a
passagem do "Jaime". Sou eu que,
frequentemente, estou a lembrar às
pessoas que sou de Leiria, porque
ninguém se lembra.

Seria incapaz de escrever sobre
esse período da sua infância?

Completamente incapaz. Tenho
memória visual de alguns sítios como
o mercado, um café que havia numa
esquina, o Santiago, e das escadarias
para a minha casa, que devia ser de
um arquitecto relativamente moderno
para a época. A casa devia ser dos
anos 20 e ficava ao cimo da escadaria,
quando se vem do antigo mercado.

Que idade tem agora?
Tenho 61, portanto já lá vão mui

tos anos. Pode-me acontecer como o
Proust, que um dia haja um cheiro,
um sabor, uma coisa qualquer que me
traga a infância, mas eu tive uma
infância feliz e talvez por isso não me
recorde de nada.

o seu avô tinha sido juiz e o seu pai
também. Esteve fadado para exer
cer essa profissão?

Não. Estive para ir para advoca
cia...



Mas chegou a frequentar o curso
de Direito...

Andei três anos, mas era um alu
no muito mau, porque nunca me
interessei por aquilo. Tinha chum
bado no 7° ano e quando fui para
Direito ainda era menor e vivia
dependente dos meus pais. Logo
que atingi a idade adulta disse-lhes
que não queria continuar.

Como realizador não acaba por
vestir um pouco a capa de juiz?

De juiz não diria. Costumo dizer
que o actor é o advogado de defesa
do personagem. Quando faço um
filme tento pôr-me do lado dos per
sonagens.

É fundamental que se tente
compreender o que é que os perso
nagens fazem e por que é que o
fazem e não pormo-nos só de um
lado. Se fosse um juiz seria segura
mente um juiz indulgente, porque
tenho muita dificuldade em conde
nar as pessoas.

E como advogado, como é que
seria?

Acho que seria bom advogado.
Tenho alguma capacidade de argu
mentação. Fundamentalmente, eu
tinha uma grande curiosidade inte
lectual e os meus heróis eram muito
mais as pessoas da ficção: os poetas,
os escritores, os pintores, desde mui
to cedo.

Lia muito?
Lia imenso, sempre fui um leitor

compulsivo, desde muito pequeno.
Ainda hoje, a única coisa de que sou
inseparável é de um livro. Fico em
pânico se, por exemplo, faço uma
viagem, chego à noite ao hotel e des
cubro que não levei o livro. Feliz
mente que muitos hotéis têm a
Bíblia. Eu, que não sou crente, adoro
ler o Velho Testamento e as Epístolas
de São Paulo.

Acha que a leitura contribuiu para
que se distanciasse politicamente

do seu pai, que era um homem de
direita?

Distanciei-me do meu pai, mas
nunca tive nenhum conflito com ele.
Acho que era da índole dele não se
opor, mas fez tudo para que eu fosse
aquilo que ele achava que eu devia
ser. Na altura, havia a preocupação
de assegurar que os filhos tivessem o
mínimo de segurança na vida e essa
segurança vinha com o curso. Os
meus pais tentaram assegurar o curso
a todos nós.

Quantos filhos são?
Somos três. Eu fui o filho desti

nado a garantir a continuação da car
reira. Os meus pais queriam para
mim um curso e acharam que era
Direito. Mas o meu pai era mais sen
sível às coisas artísticas. Foi a mim
que o meu pai apresentou o Teixeira
de Pascoaes, não foi ao meu irmão '
mais velho nem ao mais novo. Ele
tinha muitas expectativas em relação
a mim e percebeu - e eu devo-lhe





isso de alguma maneira - que eu
tinha uma inquietação intelectual.
Por exemplo,já em Coimbra, viram
que eu tinha jeito para desenho e
puseram-me num professor. Mais
tarde, quando vim para Lisboa, o
meu pai arranjou maneira de eu fazer
capas para livros e histórias aos qUa
dradinhos. Aos 15 anos, fiz uma His
tória de Portugal aos quadradinhos,
que o meu pai colocou no jornal. O
meu pai era um homem convicta_
mente do regime, católico e tradicio_
nalista. Lembro-me que foi o meu
pai quem me deu o primeiro livro de
ficção. Deu-me um livro da colecção
Ulisseia e por via disso comecei a
ler outros livros, entre eles, o "Adeus
às Armas" do Hemingway, "A Cabra
Cega" do Vailland, o Laclos, o
Stendhal, o Sade. A certa altura, a
minha curiosidade intelectual era
imparável e o meu pai percebeu isso.
Percebeu que havia ali o perigo de eu
ir para o outro lado, tomar-me ateu,
de esquerda, rebelde ...

Mas não o conseguiu impedir.
Não, eu acho que ele percebeu

que não havia nada a fazer. Sempre
fui assim, muito teimoso.

Se não fosse realizador, gostava de
ter sido jogador de futebol?

Gostava muito de ter sido. Digo
isto um bocado como o Lobo Antu
nes disse, uma vez, numa resposta a
um inquérito, em que lhe pergunta
vam por que é que ele era escritor e
ele disse "porque não sei dançar
como o Fred Astaire". É um bocado
nesse sentido, faço filmes porque ,
não tenho jeito para jogar futebol.

Quando é que descobriu que gos·
taria de ser realizador?

Fazia poemas, tinha uma curiosi
dade pictórica e ouvia imensa músi
ca. Tinha uma tendência para as artes
em geral, sem me definir em coisa
nenhuma.

Decidiu ir ao encontro de um meio



onde pudesse juntar todas essas
vertentes?

A descoberta do cinema foi uma
coisa deslumbrante. Fascinava-me
pelas actrizes e pelos actores.

Recorda-se do primeiro filme que
viu?

Não. Lembro-me de alguns pri-
meiros filmes que me impressiona
ram e lembro-me dos filmes portu
gueses, sobretudo as comédias, que
me divertiam. Estes eram filmes que
eU via na Figueira. É em Lisboa, na
faculdade, que eu começo a ter con
vívio com um outro tipo de pessoas e
a ir mais ao cinema.

Fez teatro?
Não. Gostava de ler teatro, mas

nunca me interessou fazer teatro. Na
faculdade de Direito descobri que
havia um cine-clube universitário, de
que me fiz sócio. Comecei a ir às
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sessões, a ler e o cinema começou a
fascinar-me. Nessa altura, era sobre
tudo um homem da escrita - e ainda
hoje sou - e houve um concurso de
crítica do cine-clube universitário.
Eu concorri com duas críticas e
ganhei o prémio da melhor crítica.

por que é que só fez cinco filmes?
O cinema fascina-me porque eu

sempre gostei de histórias, de efabu
lar a realidade, e o cinema tinha em
relação à literatura uma grande van
tagem. Eu era um adolescente cheio
de inquietações e a literatura era uma
coisa muito solitária, em que a rela
ção com a realidade não era tão forte
como no cinema. Mas penso que
percebi rapidamente que o escritor é
alguém que facilmente cai numa
espécie de esquizofrenia, que tem a
ver com o isolamento, com o traba-

lho solitário diante da página em
branco. Tenho um lado extremamen
te vital, que é o que me tem salvo, e
foi talvez isso que me impediu de
fazer mais filmes. É que eu gosto
muito de viver, gosto de comer, de
viajar...

É um epicurista?
Sou um epicurista no estado puro

e isso fez com que eu não me puses
se o problema "ou filmo ou morro".
Se não filmar pode custar-me muito,
mas não fico a bater com a cabeça
nas paredes, tenho outros centros de
interesse. A única coisa que não sou 
e tenho alguma pena - é desportista.
Gostava de estar ligado ao desporto.

Falta-lhe estímulo?
Faltou-me durante uma época,

mas sobretudo tenho muita falta de
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paciência para a fase da aprendiza
gem. Tentei jogar golfe e ténis e
rapidamente desisti. Sou muito orgu
lhoso e tenho muito brio no que faço.
Não sou nada convencido, mas
esforço-me sempre para fazer o
melhor que eu puder. Aquilo que eu
aprendi verdadeiramente, e acho que
hoje em dia é uma coisa que falta na
Educação, foi a pensar. Não sou
especialista em grande coisa, mas se
for preciso estudar um assunto,
tenho os instrumentos intelectuais
para o fazer.

A crítica atrai-o?
A dada altura, comecei a escrever

sobre futebol e fi-lo de uma maneira
muito particular. Tentei dissertar
sobre futebol e explicar a minha pai
xão. Participei num programa por
várias razões e uma delas é que eu
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tenho que ganhar a minha vida e ten
to fazer aquelas coisas que me per
mitem manter um maior grau de
independência financeira e inte
lectual.

Ocupou vários cargos durante o
Governo de Cavaco Silva. Foi tam
bém por esse motivo?

Não, foi por puro idealismo.

Mas isso não é uma mancha no cur
rículo de um homem de esquerda?

Não, para mim não é. Só seria se
eu tivesse que assinar um cartão a
dizer que aderia ao partido, tivesse
feito declarações a dizer que o PSD
era um partido fantástico.

Como é que se deu a sua ligação à
RTP?

A partir do momento em que se
anunciou o aparecimento das televi
sões privadas, eu sabia o que é que
isso significava, sobretudo nos países
onde não há um sector público de
televisão, forte e independente. A par
tir daí passei a bater-me sempre pela
existência de um serviço público de
televisão. No Conselho de Opinião
não ganho dinheiro e perco um tempo
precioso, mas não consigo deixar de

ter intervenção, enquanto sentir que
há uma oportunidade de fazer passar
aquilo que eu defendo. Nos "Donos
da Bola", no momento em que perce
bi que não havia nenhuma hipótese
de defender o Benfica, sai. O que se
está a passar no Benfica é indefensá
vel, não há nenhuma pessoa de bem
que possa defender o que se está a
passar no Benfica. Sou um benfiquis
ta que sofre com isso, porque o fute
bol fazia parte da minha vida, era fun
damental para o meu equilíbrio.

Como é que encara o facto de a
referência internacional do cinema
português ser Manoel de Oliveira?

Depois do 25 de Abril ninguém
queria que o Manoel de Oliveira fil
masse. Na altura, fui o único, que me
lembre, que defendi o Manoel de Oli
veira. E, de repente, quando é reco
nhecido em França, passa-se tudo ao
contrário, não há quem ouse dizer
mal dele e as pessoas não vão ver os
filmes, é um bocado como o canal 2
da televisão, toda a gente acha que é
óptimo, mas ninguém vê. Acho que
ele a partir dos "Canibais" se tornou
um cineasta desinteressante. Os fran
ceses descobriram o Manoel de Oli
veira e consideraram que ele era o

cinema português, tudo o que não s
parecia com o Oliveira era mau e iss
é altamente nefasto.

Mas o público português está
reconciliar-se com o cinema portu
guês.

Está, mas não com o Oliveira
porque ele está desfasado. Há u
equívoco. O cinema é ficção e
comunicação. O Manoel de Olive'
deixou de ser confrontado com a cri
tica independente. Os críticos tê
medo de dizer mal dele. Há um
grande falta de convicção naquil
que se escreve sobre o Manoel d
Oliveira, ninguém escreve nada d
substantivo, dizem umas coisas qu
são tão pouco compreensíveis como
os filmes dele.

No seu caso, com que filme gosta .
de ser lembrado?

"Aqui de! Rei!". É sério, sobretu
do. Está longe de ser perfeito, mas
aquele em que eu começo a ter u
equiHbrio, uma certa serenidade. É
filme em que eu defino melhor o qu
penso sobre o mundo.
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